张爱玲，是一个说不尽的人物，有着说不尽的话题。世人评价张爱玲，才情斐然，通透理智，她用一支笔写尽了人间的繁华,用文字写透了最真实，却也最虚伪的男欢女爱。她在不安的乱世里，创作了一个传奇的作品，也成就了传奇的自己。

张爱玲，原籍河北省丰润，出生于一个没落官僚家庭，童年在北京、天津度过，1929年随家迁居上海。她是中国现代文学史上最具传奇性、最具才情、最摩登的女作家。她7岁写小说，12岁开始发表作品，23岁写就《倾城之恋》，轰动一时，流传至今。

《传奇》是张爱玲解放前唯一的一个小说集，收录了《倾城之恋》《金锁记》《沉香屑·第一炉香》《茉莉香片》等10篇小说作品，几乎是她创作的最受欢迎的小说，一经发表便轰动了当时的上海文坛。

《传奇》所表现的大多是上海中上层阶级和抗战时期香港人的生活情形，张爱玲用最冷漠的上帝视角细腻的刻画着故事里人物的喜怒哀乐，揭示了亲情、爱情、金钱里的世俗、冷漠与无情。

接下来我将从不幸的人，见不得别人的幸福;唯有自救才有希望;所谓捷径，都是一条不归路，这三部分解读书中精华。

一、不幸的人，见不得别人的幸福

人世间最大的不幸，莫过于悲剧的传承

《金锁记》中的曹七巧是小商户麻油店老板的女儿，她父母双亡，跟哥嫂一起生活。曹七巧健康、漂亮、能干，在她成长的小镇上有很多追求者。但她被哥哥嫁给了名门望族姜家的患有软骨病的二少爷。

姜二少爷一辈子都没坐起来过，他靠抽鸦片烟减轻痛苦，苟延岁月。姜家娶七巧进门一来可以伺候病人，二来可以当一个生育工具，给二房传承香火。姜家相中了七巧健康的身体，七巧的哥哥垂涎于高额的彩礼和姜家的金钱、权势，双方一拍即合。

姜老太太为了有个人能死心塌地服侍二少爷，索性就让七巧做了正房的少奶奶。

七巧虽有了二少奶奶的名分，但她却没有世家小姐的教养，说话做事尖酸刻薄处处不讨好。她在等级森严的姜公馆里被人轻视、欺凌，就连出身贫寒的下人私下里也敢对她说三道四，生活过得极度压抑。

直到，七巧生下一双儿女后，她才勉强在姜家立足。但姜二少爷患有软骨病，难以满足七巧正常的情欲。正值青春年华的七巧欲爱而不能爱,多少个不眠的夜里盛满了空虚寂寞。

在冷清的岁月里，一双儿女算是上天对她的馈赠，七巧凭着自己的泼辣劲闹得整个姜家鸡犬不宁，她好像非得这样才能证明自己是惹不得。她变得越来越刻薄扭曲,如同一个被困在金锁里的疯子，日日靠着抽大烟来麻痹自己忘记痛苦。

七巧只有见到三少爷姜季泽时，她的眼里才有些光。姜季泽虽是个来者不拒的花花公子，即便是瞬间动了心，却也担心刻薄的七巧成为他的累赘，不敢随便招惹她。

七巧就这样熬着，她从一个单纯鲜活的少女变成阴毒变态的怨妇，到后来的蛮横跋扈。她终于熬到丈夫和婆婆都过世，分得一笔不菲的家产，带着儿女搬出姜家过自己的日子。

七巧经济上独立了，她早就喜欢的小叔子姜季泽登门向她示爱了，她满心欢喜，心旌摇荡，然而她随即又警觉到自己财产被觊觎的危险，于是毫不留情地将他赶走。

爱情没了，七巧对情欲的渴望全都转移到对金钱的固执上。而长期的压抑生活扭曲了她的人性，她变得自私、阴毒、残忍，她心中残存的一点柔情被仇恨的烈火燃烧掉之后，那戾气和冷暴力就像一根长矛，刺向了自己的儿女。

七巧强迫女儿长安裹脚，不顾女儿遭人笑话，心理受创。她送女儿入学堂后不久又逼迫女儿辍学回家。在女儿生病时，引导女儿抽大烟，最终女儿上瘾。

至此，长安也渐渐放弃了一切上进思想，她学会挑是非、使小坏，见过她的人都说她是活脱脱的一个小七巧。

长安的婚事，也因为七巧疑心人家是贪她家的钱，一年一年耽搁了，最后长安总算遇到了真爱，她满心欢喜地努力改变自己的所有坏习惯。谁知，见不得别人好的七巧却从中作梗，使长安的婚事毁于一旦，最终放弃结婚的念头。

儿子长白喜欢打小牌、跑票房，在外花天酒地，七巧为了将儿子留在身边，为他娶了袁家的小姐芝寿。可她却又时刻提防儿子与儿媳和睦相处，她经常侮辱、欺凌儿媳。

芝寿长期遭受屈辱，一病不起，最终肺痨而死。七巧为了彻底掌控长白，哄儿子抽大烟，把一个丫头娟儿给儿子做了小，但一年后又被她逼死，儿子从此精神麻木。

七巧自身的不幸使她无法接受别人幸福，哪怕是自己的儿女，她就这样亲手毁掉了自己一双儿女的幸福，把他们当了自己的陪葬品。

七巧最终落得个一生无爱，一世戴着黄金的枷，杀掉人世间所有的爱，只留下满地的恨与悲凉。

多少父母借假爱之名，为孩子安排自以为正确的人生道路，却不知自以为是的爱也是一副枷锁。

我们没有权利选择原生家庭，但是温柔对待下一代，却可以自己选择。

人生，从来没有回头路，能决定以后能过什么样生活的，从来都只有自己。

二、唯有自救才有希望

人在苦海，唯有自渡；人在困境，唯有自救。

《倾城之恋》中的白流苏是白家六小姐，祖上是前清翰林，但到她这一代，家道已中落，一家二十几口人，合住在一栋房子里。

起先，白流苏嫁给了唐家少爷唐一元，但嫁过去后，她才发现唐一元是个十足的花花公子，整天游手好闲流连欢场，不仅吸毒成瘾还家暴，白流苏无奈选择离婚。

离婚后，白流苏迫不得已回到娘家，和七妹白宝络住在一起。

在娘家熬了七八年后，白流苏已经28岁，她离婚分得的钱，也被两个娘家哥哥算计去，给败了个精光。

而两位兄嫂把丈夫赔钱的责任归咎于她，骂她是“天生的扫帚星”，算计着要把她扫地出门。

刚巧，流苏的前夫死于肺炎，前夫家差人递信，希望她能回唐家过继一个侄子传宗接代。

急于甩脱她这个累赘的哥嫂，便逼她回去守节，过继一个孩子分点财产。流苏自然是不愿意，求助母亲希望她说句公道话，可母亲也不为她说话。

她深知这个家是不能待了，曾以为血浓于水，无法割舍，可当需要帮助时才发现，每个人都有自己的生活，也各有各的无奈，没有谁会是我们永远的依靠。唯一能走的路，就是靠自己闯荡出来的路。她迫切想要投入一段新的婚姻，安顿自己的下半生。

白流苏走投无路之时，竟在徐太太为七小姐牵线的相亲会上，与妹妹的议亲对象范柳原擦出火花。

32岁的范柳原，不仅英俊潇洒，又是著名华侨，深得白家重视。只是，他虽家资丰厚，却也有自己的隐痛。

范柳原父母是非正式结合，父亲有正牌夫人和孩子。他早年流落英国，吃了不少苦，又在打继承权官司时受到刺激，从此变得风流放荡，吃喝嫖赌，无一不通，却独独无意成家。

几日后，徐太太邀流苏去香港，流苏心里纳闷，怀疑这和范柳原有关。虽然流苏吃不准范柳原对自己的感情，但她知道，她已经无依无靠，只有她自己了。于是，她决定拿自己当做赌注远赴香港博取范柳原的爱情，争取一个合法的婚姻地位。

在香港期间，白流苏和范柳原经常一起出门游玩，在与范柳原的相处中，白流苏发现他虽然对自己感兴趣，但仅停留在情人的层面，并没有结婚的打算。

白流苏有自己的原则，不愿意这样做他的情人。范柳原对白流苏也是又爱又恨，对她忽冷忽热。白流苏很纠结，最后决定回到上海，范柳原送白流苏回上海后独自返港。

白流苏离开后，范柳原对她的想念加深，而白流苏回上海之后的处境比之前更加艰难。以至于，当范柳原办好船票，请她返港时，她虽觉得悲哀，可还是返回了香港。这次赴港，白流苏妥协了，她不再坚持之前不做情人的想法。

第二次到香港，范柳原到码头上接她，那晚他们第一次接吻，两个自私精明的人，终于握手言和，白流苏开始与范柳原同居。

一周后，范柳原要离港去英国处理事务，可他却不愿带流苏同行。临行前，他给流苏租了一套房子，雇了一位女佣。白流苏心里空落落的，她不知道自己能不能抓住这个男人的心。

然而，就在范柳原登船当天，一声爆炸，战争打响了。

流苏所在的房子刚好在战区，附近的屋顶上架着高射炮，流弹不停射过来。可她在躲避炮弹、生死存亡之际，最担心的竟不是自己，而是范柳原的安危。

她担心他所乘的船没驶出港口，会被击沉。都说患难见真情，她担心范柳原，而此刻的范柳原同样也在牵挂她。

他的船没开出去，作为头等舱的乘客，范柳原被送到非战区的浅水湾饭店。下船后，范柳原冒着生命危险找了一辆带帆布的军用卡车去接白流苏，两人再次去浅水湾饭店避难，他们躲在墙壁之下，在弹雨中相依为命。

也许，只有在生与死面前，人才有勇气摈弃一切外在的东西，转而正视自己的心。

劫后的香港，满目疮痍。一则报纸公示，二人正式成了夫妻。

与其说是一座城市的倾覆，成全了白流苏。不如说是他们在战火中，认清了自己，也认清了彼此。

三、所谓捷径，都是一条不归路

很多时候，人选择了一条投机取巧的路，就是打开了一扇坠入地狱的门。

《沉香屑·第一炉香》中的葛薇龙出生在上海的一个中产之家，他们家开销不愁，请得起佣人，甚至还有余钱让她学习钢琴。

但全家避难到了香港后，钱财只出不进，原本颇丰的家资不到两年便几乎悉数耗尽，再加上战后飞涨的物价让他们不得不准备搬回上海。

这时候，薇龙面临一个选择：如果一起回去，学业就会中止；如果留下，她又支付不起费用。薇龙想自强自立，通过学习改变自己的生活，于是，她背着父母唐突的去了从未谋面的姑妈家。

她的姑妈梁太太，出身于书香门第，家里人给她安排了门当户对的亲事，可一心想过上富贵生活的她，没按家里人的意思去做，嫁给了粤东富商梁季腾做第四房姨太太。她因此跟葛家闹翻，再无往来。后来，富商去世，她坐拥万贯家财。

此时，已年过半百的梁太太带着钱财，进入了香港的上流社会，开始了她的奢靡生活。梁太太为了摆脱精神世界的空虚，她常常在家里组织热闹的舞会，为了勾引自己喜欢的男子，她利用丫鬟睨儿年轻的美貌作为诱饵来达到自己的目的。

当葛薇龙忐忑地，小心翼翼地开口向她求助时，梁太太毫不犹豫，一口就应承下了她大学期间的所有学费和生活费。

葛薇龙是个天生的美人坯子，妆容娇俏、身姿曼妙，说话娇娇弱弱，眼睛毒辣的梁太太一看就知道，她是男人们喜欢的尤物。

刚来梁家时，葛薇龙处处都不能适应，奢侈华丽的衣服配饰迷惑着她的眼、有钱有势的商界大亨撩动着她的心。

薇龙只能常常以读书来激励自己，她认为只要“自己行得正、立得正”，专心地念出点成绩就能够摆脱现在的尴尬处境。

但人是善于模仿的动物，葛薇龙虽然心中不认同梁太太的行事作风，但日日耳濡目染，自然会受影响。加之她没见过什么世面，定力不强，所以，被带歪是迟早的事，更何况她身边还有个人精一样的佣人睨儿，那个被梁太太培养成小交际花的娇俏人。

这种上流圈子的生活让葛薇龙开始动摇，当她听说大学毕业之后，教书只能赚几十块的工资时，她竟然失落了半天。

仅仅三个月的时间，薇龙就对这里的生活上了瘾，她享受物质带来的满足感，还有一些有头有脸的男人的追求和爱慕，她成了上流社会圈子里小有名气的交际花，也成了梁太太手中一枚得心应手的棋子和诱饵。

在所有的生存选择中，葛薇龙挑了最简单舒服的方式，却不知

“命运馈赠的礼物，早已在暗中标了价格”。

她依赖着梁太太的钱财，又想摆脱梁太太的控制，对在危难中资助了自己，又拖自己下水的梁太太，薇龙是又爱又恨，她看不起姑妈，自己又渐渐变成了像姑妈一样的人。

当她遇到了那个睨儿口中，连梁太太都拿捏不住的男人乔琪乔时，她带着报复姑妈的心态迎了上去。不想，他们的第一次见面，薇龙便心生好感，忍不住爱上了这个放荡不羁的纨绔子弟。

然而乔琪乔却告诉她：我不能答应你结婚，也不能答应爱你，我只能答应你快乐。

哪怕被乔琪乔伤害薇龙还是深爱着乔琪乔，嘴上说：“我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去”。

后来，梁太太打算让薇龙当她老相好司徒协的情人。她不想彻底沦为梁太太的诱饵和赚取利益的工具。她急切的想逃离梁宅，逃离牺牲色相笼络男人的命运。

为了让葛薇龙死心塌地留在自己的身边，梁太太去找乔琪乔，最终他们达成了共识，乔琪乔娶了薇龙，把她留在了香港。

这是薇龙唯一的安慰了，葛薇龙知道，在这舒适的牢笼里她的路将越走越窄。

与乔琪乔结婚之后，他们三人之间赤裸裸的约定也便形成了，在梁太太的运筹帷幄下，葛薇龙很快在香港社交圈站稳脚跟，不断的帮梁太太弄人，给乔琪乔弄钱，在物欲的漩涡中越陷越深，最后为爱所惑，无法自拔。

人这一生，奋斗是最大的依仗，欲望是痛苦的根源，寻欢作乐，安逸放纵并不能填补空荡荡的内心，反而会令欲望无限制的膨胀，所谓捷径，都是一条不归路。

愿你我都能守住自己的本心，脚踏实地的勤奋实干，成长为最好的自己。